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Genologiczna wielopostaciowość, 
strukturalna jedność. Rozważania 
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łzę wieczności – człowieka:
mysz – duszyczka struchlała
wypłoszyła się z ciała
w traw zaświaty uciekła
Tych trawiastych zaświatów
nie przemoże sto katów
nóż i topór i piła:
mysz urodzi nam Boga
kosa traw tych nie zmogła
choć je przez sen kosiła
Ciało złoci się jeszcze
choć trawiaste się deszcze
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zasiewają w wątrobie:
stamtąd kłosi się trawa
w niej dłoń lewa i prawa
bok i stopy są obie
A wieczorem, wieczorem
gdy łza świeci nad borem
trawa zwierza się trawie:
w tym zaświecie w tej ciszy
piszcząc kocą się myszy
że nie słyszę cię prawie1
Powinność twórcy, powinność etnografa
Tadeusz Nowak urodził się, jak sam pisał, w „otoczonej słomianym kojcem 
biblijnej wsi”2 – w Sikorzycach, nieopodal Dąbrowy Tarnowskiej. Miejsce 
to, położone w widłach dwóch wielkich rzek: Wisły i Dunajca, było w natu-
ralny sposób odgrodzone od – coraz bardziej postępowego, ale i brutalnego 
– świata XX wieku. Tam zatem najdłużej przetrwała „czartowska i anielska 
moc legend, zaklęć, wyobrażeń”3, z której pełnymi garściami czerpał – naj-
pierw młody chłopak, później uczeń tarnowskiego gimnazjum, aż wreszcie 
debiutujący w 1948 roku na łamach czasopisma „Wici”4 – poeta. W jego 
wierszach silnie obecne jest ludowe wyobrażenie świata uzupełnione o wąt-
ki liturgiczne, kalendarz obrzędowy oraz topograficznie – ograniczoną, lecz 
poetycko – niezgłębioną przestrzeń wiejską, leśną i polną.
Znamienne jest, że Nowak – powtarzając za Jerzym Kwiatkowskim – 
inaczej niż pozostali poeci drugiej połowy XX wieku kreował swój własny 
poetycki świat, który:
1 T. Nowak: Psalm balladowy. W: Idem: Psalmy wszystkie. Warszawa 1980, s. 75.
2 Cyt. za: R. Sulima: Tadeusz Nowak. Zarys twórczości. Warszawa 1986, s. 5.
3 P. Kuncewicz: Leksykon polskich pisarzy współczesnych. Warszawa 1995, s. 33.
4 Czasopismo „Wici” było tzw. organem prasowym Związku Młodzieży Wiejskiej RP 
(organizacji działającej w latach 1928–1948). Pierwszy numer ukazał się 25 marca 1928 
roku. Mottem pisma był cytat z Daremnych żalów Adama Asnyka: „Trzeba z żywymi 
naprzód iść po życie sięgać nowe”.
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wydaje się najbardziej ograniczony i zamknięty. Jeśli inni poeci […] przenoszą 
się z miejsca na miejsce, poszukują, eksploatują i eksperymentują, Nowak […] 
poszerza tylko granice swojej poezji i pogłębia jej fundamenty. Wydaje się twór-
cą mniej od tamtych świadomym. Ale jednocześnie – jest ze swoją poezją jak 
gdyby biologicznie połączony: oddycha nią5.
Nowak bowiem – jak pisze Stanisław Balbus – „posiadał własny kraj, swe 
włości duchowe, zakorzenione w konkretnej topografii, pejzażu i środowi-
sku”6. Nie chodziło tu jednak tylko o literacką próbę uchwycenia – dobrze 
poecie znanej – ludowej rzeczywistości. Nowak nie był – co podkreśla 
Balbus w Przedmowie do Wyboru wierszy z 1973 roku – poetą ludowym. 
Jego artystyczne wybory nie wynikały z ograniczeń, które narzucała sztuka 
folkloru, lecz były w pełni świadome i celowe, gdyż kierował nimi poetycki 
„zmysł kontroli i niezwykła – przy ogromnej swobodzie wyobraźni – pre-
cyzja oraz dyscyplina”7.
W swojej twórczości Nowak dawał niezwykle ważne świadectwo współ-
czesnych mu zmian cywilizacyjnych, a w szczególności – kresu dawnej wsi8, 
po której pozostała zaledwie legenda i sztuczny, wystylizowany, upozowany 
wzorzec kulturowy. Piotr Kuncewicz pisze: „wysoka to analogia, ale Pan 
Tadeusz mógł powstać tylko wtedy, gdy świat dawnego dworu odchodził 
bez żadnych wątpliwości w przeszłość”9. Podobnie było z twórczością 
Nowaka. Rzecz jasna: „i po Panu Tadeuszu dwór istniał jeszcze długo, i po 
Nowaku wieś nie przestała istnieć. Ale z dawnej kultury nie został kamień 
na kamieniu”10. Powtarzając za Rochem Sulimą, można zatem powiedzieć, 
że cechujące autora Jasełkowych niebios
  5 J. Kwiatkowski: Magia poezji (O poetach polskich XX wieku). Kraków 1995, s. 209.
  6 S. Balbus: O poezji Tadeusza Nowaka. W: T. Nowak: Wybór wierszy. Wstęp 
S. Balbus. Warszawa 1973, s. 5.
  7 Ibidem, s. 18.
  8 Jerzy Kwiatkowski pisze: „Świat Nowaka zamknięty jest w kręgu realiów wiejskich, 
pejzażu wiejskiego. Nie jest to krąg współczesny: wyłaniający się z tych wierszy obraz 
to – w swej warstwie realnej – obraz wsi z czasów dzieciństwa poety lub dawniejszych”. 
J. Kwiatkowski: Magia poezji…, s. 209.  
  9 P. Kuncewicz: Leksykon polskich pisarzy…, s. 33.
10 Ibidem.
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dogłębne widzenie kultury ludowej […] to nie tylko rodzaj zobowiązań wobec 
rodowodu, to również obowiązek pisarza wobec współczesnego świata. To po-
winność twórcy, która […] wyraźnie przypomina dzisiejszą powinność etno-
grafa [który] nie może pozostać obojętny wobec własnej cywilizacji11.
Jednymi spośród wielu śladów owej „powinności etnografa” i „wspólnoty 
cywilizacji” w twórczości Nowaka są odwołania do konkretnych rodzajów 
i gatunków literackich. Doskonałym tego przykładem jest – interesujący mnie 
– wiersz Psalm balladowy12 z tomu Psalmy wszystkie z 1980 roku13. W utworze 
tym pierwszym miejscem gatunkowych odwołań jest sam tytuł14.
Tutaj, powtarzając za Ireneuszem Opackim, pragnę jednak podkreślić, 
że: „gatunek literacki, pojęty jako »ciągły« strukturalnie (ale w ramach tej 
ciągłości zmienny) łańcuch »układów strukturalnych«, tworzy teren, na 
którym odbywa się ewolucja literatury”15. Sam gatunek, jako coś stałego 
11 R. Sulima: Tadeusz Nowak. Zarys…, s. 8.
12 Wiersz ten po raz pierwszy wydrukowany został w tomie Psalmy wszystkie w 1980 
roku.
13 Twórczość poetycka Nowaka – od lat 40. XX wieku aż do końca lat 80. – wielokrot-
nie rodziła się na nowo, ulegała zmianom. Stanisław Balbus w 1973 roku, dokonując jej 
skróconego przeglądu, wyodrębnia kilka momentów granicznych. Pierwszym z nich jest 
przełom roku 1956, kiedy to: „w miejsce pierwotnego ładu zjawia się […] szyderstwo 
ładu, w miejsce łagodności – okrucieństwo, w miejsce piękna – groteskowa karykatu-
ra, w miejsce ludzi – […] marionetki jasełkowe, w miejsce poety – odpustowy kramarz, 
kuglarz. Tkwią tutaj zalążki jego [Nowaka – przyp. J.S.] poetyckiego światopoglądu i wy-
doskonalonej później metody artystycznej, polegającej na umiejętności obnażania w rze-
czach i zjawiskach drugiego dna”. Drugi ważny moment to 1964 rok, kiedy ukazał się tom 
pt. Ziarenko trawy. Wtedy owa atmosfera groteski ulega wyciszeniu, a „dwupłaszczyznowa 
burleskowość ballad i kolęd komplikuje się. To już nie dwugłosowość, ale wiele skłóconych 
ze sobą głosów, wyprowadzonych z pozornie jednolitych faktów”. Reasumując, można 
więc powiedzieć, że poetycka droga Tadeusza Nowaka przebiega: „od wyrzeczenia, od 
»dramatu zdrady« i deklaratywnej jednoznaczności ku karnawałowej grotesce i od niej 
do wielorakich i wielopłaszczyznowych sprzeczności, które […] zwłaszcza w Psalmach, 
mają charakter rozdźwięków tragicznych”. S. Balbus: O poezji…, s. 9–14.
14 „Nowak nazywa swoje wiersze psalmami (czyli aktami liturgii) i traktuje je jak byty, 
jak istoty, co widać już w samych tytułach większości utworów: Psalm bezsenny, Psalm 
kulejący, Psalm o chorych nogach […]”. S. Balbus: Tadeusz Nowak – szkic do portretu i jego 
zbliżenie. W: Lektury polonistyczne. Literatura współczesna. Red. R. Nycz, J. Jarzębski. 
Kraków 1997, s. 268.
15 I. Opacki: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. 
W: Problemy teorii literatury. Red. H. Markiewicz. Wrocław 1987, s. 104.
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i niezmiennego – nie istnieje więc (dlatego lepiej – za Opackim – mówić 
o „postaciach gatunkowych”). Jak zauważa Czesław Zgorzelski:
Nie ma gatunku literackiego – w sensie czegoś […], co by się dało raz na zawsze 
określić. Jest to pojęcie dynamiczne, ulegające nieustannym zmianom. […] Nie 
może być zatem mowy o jakimś idealnym wzorze ballady, sielanki czy ody.
A jednak pojęcie gatunku nie jest fikcją, stanowi zjawisko wyraźnie wyod-
rębnione w życiu literackim i mimo zmian wciąż zachowuje jednolitą ciągłość, 
której najważniejszym symbolem jest powracanie do tej samej nazwy16.
Poza tym, ujęte w tytule wiersza: „psalm” i „ballada” istnieją – powtarzając 
za Tzvetanem Todorovem – „jako instytucja – funkcjonując jako »horyzon-
ty oczekiwania« czytelników oraz jako »modele pisania« dla autorów”17.
Psalm Tadeusza Nowaka
Pierwszy człon tytułu18 wiersza – „psalm” – uruchamia u czytelnika „pa-
mięć literacką” i, dzięki zakorzenionej w odbiorcy kompetencji kulturowej, 
automatycznie odczytywany jest jako sygnał wysokich wartości literackich 
zawartych w tekście.
Mimo takiej oczywistości skojarzeń „psalm” jest trudny do zdefiniowa-
nia. Henryk Pustkowski, autor hasła w Słowniku rodzajów i gatunków literac-
kich, stwierdza, że określenie konturu tego gatunku możliwe jest właściwie 
tylko na drodze detrakcji, tj. oddzielenia od „psalmu” hymnu oraz innych 
gatunków sapiencjalnych, a więc zawierających pouczenia, maksymy, afo-
ryzmy i egzystencjalne rozważania19.
16 Cz. Zgorzelski: Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949, s. 4–5.
17 T. Todorov: O pochodzeniu gatunków. Tłum. A. Labuda. W: Studia z teorii li-
teratury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. Red. K. Bartoszyński, 
M. Głowiński, H. Markiewicz. Wrocław 1988, s. 211.
18 Roch Sulima podkreśla, że: „nominacje gatunkowe pełnią u niego [Nowaka – J.S.] funkcję 
stałej ramy tekstu, struktury całościującej, funkcję wysoko zorganizowanej mikrokonwencji 
estetycznej [dodajmy: wciąż przełamywanej – J.S.]”. R. Sulima: Tadeusz Nowak. Zarys…, s. 65.
19 H. Pustkowski: Psalm. W: Słownik rodzajów i gatunków literackich. Red. 
G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. Kraków 2006, s. 620.
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Poza wątpliwościami pozostaje natomiast fakt, iż (co również odno-
towuje Pustkowski): „zbiór stu pięćdziesięciu psalmów podzielono na 
pięć ksiąg. Powstawały one między XI–III w. p.n.e. […]. Tekst w języku 
łacińskim ustalony przez św. Hieronima w Psalterium Galicum (IV w. n.e.) 
wszedł do Wulgaty, kanonicznej wersji Pisma św. obowiązującej w kościele 
katolickim”20. Ów zbiór psalmów – pisze badacz – określany był w języku 
hebrajskim jako Sefer Tehilim – od rdzenia hil ‘chwalić’, co oznaczałoby więc 
księgę pieśni pochwalnych21. Nazwa „psalm” pochodzi z kolei od greckiego 
instrumentu strunowego odpowiadającego hebrajskiemu określeniu harfy.
Czy można zatem powiedzieć, że „psalm” rozumiany jako „pieśń pochwal-
na kierowana do Boga” wyłania się z konkretnej sytuacji komunikacyjnej? 
Problem ten poruszył m.in. Tzvetan Todorov, który wskazał na trzy możliwo-
ści genezy gatunków22. Pierwsza, kiedy gatunek przystaje do aktu mówienia 
posiadającego także egzystencję pozaliteracką (jak np. modlitwa). Druga, gdy 
gatunek wywodzi się z aktu mówienia przez szereg przekształceń (opowia-
dać – powieść). Wreszcie – trzecia, zgodnie z którą gatunek – między innymi 
interesujący mnie „psalm” – tylko kodyfikuje właściwości wypowiedzi tak, jak 
czyniłby to jakikolwiek inny akt mówienia („psalm” jest gatunkiem literackim, 
ale nie ma takiego działania słownego jak „psalmowanie”23). Wracając do de-
finicji Pustkowskiego, należy jeszcze podkreślić, że choć w poezji XX wieku24 
wiele utworów zawierało w tytule słowo „psalm”, to na ogół nie był to wskaź-
nik gatunkowy prowokujący do rozwikłania odniesień transtekstualnych25. 
20 Ibidem. Pisze też o tym m.in. ksiądz Józef Sadzik. Por. J. Sadzik: O psalmach. 
W: Księga psalmów. Tłum. C. Miłosz. Paris 1982.
21 H. Pustkowski: Psalm…, s. 620.
22 T. Todorov: O pochodzeniu…, s. 214. Por. także: E. Balcerzan: Sytuacja ga-
tunków. W: Idem: Przez znaki. Poznań 1972, s. 125. Według badacza gatunek może 
„narodzić się” w wyniku jednego z trzech procesów. Może (1) „wyłaniać się z jakiejś 
faktycznej sytuacji komunikacyjnej, może (2) mieć rodowód ściśle literacki, czyli po-
jawiać się od razu w świecie znaków sztuki słowa, ale może też (3) projektować nową 
sytuację komunikacyjną, dotąd nieobecną w gramatyce stosunków międzyludzkich, 
możliwą tylko w poezji”.
23 Por. sonet i „sonetowanie”.
24 O współczesnych psalmach por. m.in.: B. Chrząstowska: Psalmów obcowanie 
w polskiej poezji współczesnej. „Roczniki Humanistyczne” 1997, z. 1; S. Dąbrowski: 
Vox Humana. Biblia w liryce Tadeusza Nowaka. Lublin 1993.
25 H. Pustkowski: Psalm…, s. 621.
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Psalm dwudziestowieczny stanowił więc raczej tekst w różnym stopniu rewi-
dujący teologiczne ustalenia „psalmiczne”26.
Nie inaczej jest w przypadku wierszy Nowaka, który jednak, pomimo 
iż – z jednej strony – pełnił rolę kontynuatora tego gatunku (obok tworzą-
cych w XX wieku: Józefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
czy Ernesta Brylla), był też – równocześnie – odnowicielem formy. Tak 
komentuje to Stanisław Balbus:
Nowak […] pisze zwrotkowe regularne i rymowane wiersze, które uporczywie 
nazywa w tytule psalmami [choć z formą gatunkową psalmów dość niewiele 
mają wspólnego – J.S.]. […] A jednak obligatoryjnie domaga się, aby wiersze 
te czytać właśnie jako psalmy, jako formę specyficznie liturgiczną27. 
Uważny czytelnik psalmów Nowaka bez wątpienia zauważy cechy wspól-
ne tych utworów. Po pierwsze – ukazany w nich świat jest przeniknięty 
cierpieniem, bólem28. Cierpienie to jest nieuchronne i dotyka zarówno 
ludzi, jak i zwierzęta oraz rośliny. Równocześnie jednak każda cierpiąca 
istota, zarówno wyniosła, wspaniała, jak i trywialna, utożsamiona zostaje 
z cierpiącym Chrystusem, z Bogiem29 – zyskuje więc „udział” w boskości, 
jest objęta Boskim Zbawieniem.
Po drugie – psalmy Nowaka są zbliżone do psalmów z Biblii pod wzglę-
dem tego, iż – tak jak one
będąc „dowodem osobistym” konkretnej jednostki i konkretnego narodu, są jed-
nocześnie niezrównanym wyrazem uniwersalizmu rzeczywistości ludzkiej. Ów 
paradoks, owa sprzeczność konkretu i powszechności, jest w psalmach pozorna 
26 Ibidem.
27 S. Balbus: Zagłada gatunków. W: Polska genologia literacka. Red. D. Ostaszewska, 
R. Cudak. Warszawa 2007, s. 164–165.
28 Ks. Józef Sadzik w przedmowie do biblijnych przekładów Miłosza pisze: „Przy 
lekturze psalmów uderza swoisty dramat tej Księgi. Psałterz nie ma nic z obojętnej 
»obiektywności« uczonego traktatu. Dramat psalmów jest odbiciem dramatu świata. 
Albowiem świat nie jest obojętny: jest rozłamany, rozbity, rozdarty na dwoje”. J. Sadzik: 
O psalmach. W: C. Miłosz: Księgi biblijne. Przekłady z języka greckiego i hebrajskiego. 
Kraków 2003, s. 15.
29 S. Balbus: Tadeusz Nowak – szkic do portretu…, s. 268.
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– jak zresztą w każdym wielkim dziele. Tam, gdzie one dochodzą wspólnie do 
głosu, rodzi się nagle niepowtarzalność dzieła, jego jedyność i uniwersalność30.




łzę wieczności – człowieka:
mysz – duszyczka struchlała
wypłoszyła się z ciała
w traw zaświaty uciekła
Jak widać, wiersz rozpoczyna się od metaforycznie przedstawionej śmierci31. 
Czarowne obrazy wyjęte z ludowej wyobraźni Nowak przełamuje okrucień-
stwem. Kruchość ciała – jak zauważa Jan Zdzisław Brudnicki – „ujawnia się 
w zestawieniu z przedmiotami twardymi, zadającymi rany”32, a ciało poranione 
kojarzone jest zazwyczaj z symboliką nowotestamentową, to jest z ukrzyżowa-
nym Chrystusem33. W Psalmie balladowym pojawiają się przecież:
30 J. Sadzik: O psalmach. W: C. Miłosz: Księgi biblijne…, s. 11.
31 Ks. Józef Sadzik podkreśla, że: „psalmy podejmują prastary wątek biblijny snujący 
się od pierwszych rozdziałów Księgi Rodzaju. Opowieść o Kainie i Ablu jest przecież 
unaocznieniem ludzkiego uwarunkowania. Człowiek pochodzący od jednego Stwórcy, 
wywodzący się niejako z jednego pnia […] powstaje przeciwko człowiekowi, staje się 
wrogiem i mordercą”. Ibidem, s. 16.
32 J.Z. Brudnicki: Tadeusz Nowak. Warszawa 1978, s. 26.
33 Tadeusz Nowak jako poeta ma – jak pisze Jerzy Kwiatkowski w książce z 1995 roku 
– pewne „słowa-klucze, słowa-dominanty, słowa-obsesje”. Badacz wymienia kilka najważ-
niejszych – są to: drewno, ułomność, jaszczur, sól, kozioł (por. J. Kwiatkowski: Magia 
poezji…, s. 212–213). I choć wydawać by się mogło, że Psalm balladowy zręcznie „omija” 
każdą z tych obsesji, to będzie to przeświadczenie złudne. Oczywiście w wierszu nie po-
jawia się bezpośrednio „kozioł”, „jaszczur” czy „sól”, ale każdy z tych elementów zyskuje 
inną, nie zawsze dosłowną, realizację. Ułomność w Psalmie balladowym została skojarzona 
z rozkawałkowanym ciałem człowieka, otwieranym „nożem, piłą, toporem” (także: ułom-
ność rozumiana jako grzeszność człowieka popełniającego wykroczenie przeciw Boskim 
prawom). Sól w wierszu urzeczywistnia się w (dwukrotnie powtórzonym) motywie łzy: 
„łzę wieczności – człowieka […]; łza świeci nad borem”. Drewno zostaje „przywołane” 
symbolicznie przez skojarzenie z krzyżem i ukrzyżowanym Chrystusem: „dłoń lewa 
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[…] dłoń lewa i prawa
bok i stopy […] obie.
Nie bez znaczenia jest tutaj geneza tych – bardzo licznych – aktualizacji 
legend Starego i Nowego Testamentu w twórczości poety. Po raz pierwszy 
Nowak zetknął się z Psałterzem Dawidów34 w dzieciństwie. Z perspektywy 
lat tak pisał o tym doświadczeniu:
Nie mogłem przecież wiedzieć, […] że owe psalmy śpiewał niegdyś król Dawid, 
a nam przetłumaczył je Jan Kochanowski. Nie przeczuwałem też, że kolędy, które 
wyśpiewywałem jako jasełkowy pastuszek, anioł, diabeł czy też turoń, napisał 
kiedyś Franciszek Karpiński. Jakoż jeszcze wtedy sądziłem, że owe psalmy i ko-
lędy zeszły z nieba na ręce i na usta świętych na podobieństwo złotego deszczu 
czy też aksamitnego śniegu. Takie było moje pierwsze i chyba najserdeczniejsze 
zetknięcie z poezją35.
W innym miejscu pisze natomiast: „Długo, bo aż do piętnastego roku życia, nie 
wiedziałem, że istnieje coś takiego, co zwie się wierszem. […] I bez tej wiedzy 
truchlałem ze strachu, kiedy w kościele poczynano śpiewać pokutne psalmy”36.
Oczywiście z czasem – jak zauważa Brudnicki – poetyckie odwołania 
Nowaka do Biblii zaczęły wywodzić się już nie tylko z bezpośrednich życio-
wych doświadczeń, ale też z fascynacji literaturą, zwłaszcza zaś – z fascynacji 
renesansową poezją mistrza z Czarnolasu oraz źródłami najwcześniejszej 
(dziś już anachronicznej) polszczyzny, a więc średniowiecznymi i renesan-
sowymi przekładami Biblii na język polski.
i prawa / bok i stopy […] obie”. Jaszczur, czy też jaszczurka – będąca symbolem m.in. 
nieśmiertelności, odrodzenia – metaforycznie pojawia się w wersach: „mysz – duszyczka 
struchlała / wypłoszyła się z ciała / w traw zaświaty uciekła / Tych trawiastych zaświatów 
/ nie przemoże sto katów / nóż i topór i piła: / mysz urodzi nam Boga […]”. Kozła zaś – 
jako symbolu ofiary – w połączeniu z nożem, piłą, toporem i katem z wiersza, ponownie 
można szukać pod postacią ukrzyżowanego Chrystusa.
34 Por. J. Kochanowski: Psałterz Dawidów. Kraków 1597.
35 T. Nowak: Mój wiersz. „Poglądy” 1963, nr 20. Cyt. za: J. Brudnicki: Tadeusz…, 
s. 44.
36 Ibidem.
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W Psalmie balladowym za aluzję do owej pierwotnej odsłony języka moż-
na uznać fragment:
mysz – duszyczka struchlała
wypłoszyła się z ciała
w traw zaświaty uciekła
który jest bardzo zbliżony do XV-wiecznej pieśni dołączanej do Skargi 
umierającego:
Dusza z cieła wylecieła,
na zielone łące stałe.
Stawszy, silno, barzo rzewno zapłekałe.37
W tym miejscu chciałabym zatrzymać się na chwilę i zwrócić uwagę na 
zastosowaną przez Nowaka roślinną metaforykę. Szczególnie ciekawy wy-
daje się zwrot „traw zaświaty”, który można odczytać jako aluzję do poezji 
Bolesława Leśmiana i jego „zaświatu przedstawionego”. Jak pisze Michał 
Głowiński38, ów „Leśmianowski zaświat” odwołuje się do wyobrażeń reli-
gijnych, ale zarazem poddaje je znacznej rewizji i wprowadza nowe, obce im 
elementy. Poza tym poeta „zaświat” traktuje z „sensualistycznym zapamięta-
niem”, materializuje go – jest to więc zaświat widoczny, zaświat przedstawio-
ny. Ale – jak zauważa badacz – „piekło i niebo też są widoczne”39. Nie na tym 
więc polega zasadnicza różnica między zaświatem w poezji Leśmiana, a za-
światem niebiańsko-piekielnym. Wyraża się ona w czymś innym: „Leśmian 
37 Cyt. za: [B.a]: Skarga umierającego. Dostępne w Internecie: http://staropolska.pl/
sredniowiecze/poezja_swiecka/skarga_umierajacego.html [dostęp: 2.10.2015]. Skarga 
umierającego to utwór znany z dwóch przekazów: z 1463 roku (przekaz płocki) i z lat 
1461–1470 (przekaz wrocławski). Utwór wykorzystuje motywy pochodzące ze śre-
dniowiecznych „sztuk dobrego umierania” (ars bene moriendi). Przekaz płocki Skargi… 
jest wierszowaną pieśnią i składa się z 22 zwrotek ułożonych w kolejności abecedarnej, 
przekaz wrocławski natomiast posiada formę scenicznego widowiska. Co istotne, tylko 
ta druga wersja tekstu Skargi umierającego zawiera dołączoną (cytowaną wyżej) krótką 
pieśń rozpoczynającą się słowami: „Dusza z ciała wyleciała”.
38 Por. M. Głowiński: Zaświat przedstawiony: szkice o poezji Bolesława Leśmiana. 




znosi mianowicie te podziały przestrzenne, które mają znaczenia podstawo-
we dla myślenia religijnego, między górą a dołem, niebem a podziemiem, 
[…] przestrzenią wiecznego bólu i cierpienia oraz wiecznego szczęścia”40. 
U Nowaka przestrzeń, choć też silnie zmetaforyzowana, przedstawiona jest 
jednak w sposób bardziej topograficzny. W Psalmie balladowym pojawiają się 
przecież: „bór” (dwukrotnie), „traw zaświaty” i bezpośrednio – „trawa”, która 
zajmuje w poezji Nowaka miejsce bardzo znaczące. Poeta w swej twórczości 
bowiem bardzo chętnie wykorzystuje nie tylko mity o roślinach, którym tra-
dycja przypisuje rolę magiczną i symboliczną, ale sięga też do tych najbardziej 
pospolitych, niedocenianych – by je w swoisty sposób wywyższyć.
Nie inaczej jest z trawą – pozbawioną cech indywidualnych społecz-
nością roślinną, która jednak, jak zauważa Brudnicki, choć zepchnięta na 
samo dno: „ścinana, zgryzana, ugniatana, spieczona w słońcu, miotana 
wichrem – zawsze jest”41. Co więcej, w Psalmie balladowym trawa symboli-
zuje zaświaty – bierze więc udział w akcie Boskiego Zbawienia. Podobnie 
zresztą jak „wypłoszona z ciała mysz – duszyczka”, która za nieodgadnioną 
zieloną kurtyną może wreszcie czuć się bezpieczna i – wywyższona przez 
Stworzyciela – „urodzić Boga” (aluzja do Nowego Testamentu42). W końcu:
Tych trawiastych zaświatów
nie przemoże sto katów
nóż i topór i piła:
mysz urodzi nam Boga
kosa traw tych nie zmogła
choć je przez sen kosiła.
40 Ibidem, s. 281.
41 J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 90.
42 Jerzy Kwiatkowski odnotowuje: „obok zapamiętanych z dzieciństwa obrazów wsi 
i pejzażu, a także obok motywów baśni ludowej – do swego poetyckiego tygla Nowak 
wrzuca karty wydarte z Biblii. Wpływ Biblii na jego poezję nie ogranicza się jednak do 
roli tworzywa. To nie tylko motywy czy tematy czerpane stamtąd dają się dostrzec w tym 
stopie. Przede wszystkim – wyraźne tego wpływu ślady nosi jego struktura. Mianowicie: 
poezja Nowaka, w zasadzie bliska poetyce symbolu, ciąży jednak ku alegorii, ku alegorii 
typu właśnie biblijnego. Przede wszystkim po prosu dlatego, że posługuje się biblijnymi 
alegoriami, że wypowiada się przy pomocy alfabetu znaków […] chrześcijańskich”. Cyt. 
za: J. Kwiatkowski: Magia poezji…, s. 210.
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„Świat-za” zieloną zasłoną jest więc, jak wszystko w poezji Nowaka: „samo-
dzielnym »Istnieniem Poszczególnym« zatopionym w tajemnicy bytu”43. 
Co więcej, z przyrodą (której „przedstawicielem” w wierszu jest trawa) 
„człowiek żyje w nieskończonej liczbie powiązań […] [gdyż] w naturze 
wszystko się zazębia, kontaktuje ze sobą i oddziałuje na siebie”44.
Owo zespolenie z przyrodą jest jednak możliwe tylko przez śmierć – stąd 
w Psalmie balladowym kilkakrotnie powtórzone są wyrazy: „nóż”, „topór”, 
„piła”, „kaci”, „kosa”, „kosić”45 oraz „łza”. Wszystko to przywodzi na myśl 
krwawy rytuał: symboliczne ćwiartowanie ofiary, nawiązujące i do ma-
gicznej obrzędowości pogańskiej, i do wymieszanych z nią obrazów liturgii 
chrześcijańskiej oraz biblijnych opowieści. Dobrze widać to w przedostat-
niej strofie Psalmu balladowego, gdzie:
Ciało złoci się jeszcze 
choć trawiaste się deszcze
zasiewają w wątrobie:
stamtąd kłosi się trawa
w niej dłoń lewa i prawa
bok i stopy są obie.
„Metoda folkloru”
Oczywiście – owa wysunięta w tytule na pierwszy plan – „psalmiczność” 
nie jest jedynym elementem poetyckiej „układanki”. W swoich wierszach 
Nowak penetruje bowiem rozmaite – nierzadko bardzo od siebie odległe 
43 J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 14.
44 Ibidem, s. 16.
45 Zwróćmy uwagę na symbolikę wykorzystanych w tekście „rekwizytów”: „topór” – 
w Słowniku symboli skojarzony jest z Piorunem, który symbolizuje burzyciela życia, naj-
wyższą twórczą siłę, boską moc tworzenia, ale i niszczenia, oddziaływanie sił niebieskich 
na sprawy ziemskie, obecność bóstwa, gniew nieba, potępienie, upadek z wysokości; 
„kat” – jako ból, cierpienie, śmierć, zło; „kosa” – to Czas i Śmierć; kosa jest emblematem 
Czasu i Śmierci wyobrażanej, zwłaszcza od epoki Renesansu, w postaci kościotrupa; 
kosa – także jako równacz nieubłagany wszystkiego, co żyje, równy dla wszystkich. Por. 
W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1990.
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– przestrzenie i tematy. Trywialne realia wiejskiego życia, potoczne sytu-
acje, prości ludzie oraz obrazy o proweniencji biblijnej, czy też: obrzędowej, 
baśniowej, magicznej – występują u niego tuż obok siebie i wzajemnie się 
„prześwietlają”46. To tytułowe skrzyżowanie dwóch gatunków – „psalmu” 
i „ballady” – zdaje się więc potwierdzać obserwacje Brudnickiego, który 
pisał: „Biblia to tylko szczebel wznoszący poetę [Nowaka – J.S.] ku najważ-
niejszej fascynacji. Jest nim […] szeroko rozumiana kultura wsi, ludowa, 
plebejska, traktowana przez poetę jako nieskażony ciąg, wywodzący się 
z czasów prasłowiańskich i pogańskich47.
Podobnie jak w przypadku „psalmu”, „ballada” jest równie trudna do 
zdefiniowania, gdyż – powtarzając za Czesławem Zgorzelskim – „jak każdy 
gatunek żywy – rozwija się, przekształca i zmienia w ciągu swych dziejów 
nieustannie i wielokierunkowo. Zmienia się nieraz nawet w zakresie tych 
elementów, które skłonni bylibyśmy określać jako zjawiska dla jej oblicza 
gatunkowego podstawowe”48. Dodatkowe trudności wynikają też z duże-
go zróżnicowania „ballady” w ramach poszczególnych okresów jej rozwo-
ju. Tym samym niełatwo jest ustalić ściśle określony zespół cech (nawet 
w ograniczeniu do jednego okresu), które mogłyby wyznaczać zakres utwo-
rów odczuwanych w danym czasie jako ballady.
Pomimo tego badacze cyklicznie próbują konstruować choćby ogólną 
definicję ballady. Juliusz Kleiner podaje na przykład, że jest to: „krótki 
wierszowany utwór epicki na temat niezwykłego wydarzenia, o zabarwie-
niu lirycznym”49, który wywodzi się z ludowych śpiewek wykonywanych 
podczas tańca, przy czym historycznie wyraz ten miał dwa znaczenia: 
pierwotne, sięgające czasów średniowiecznej Francji („ballada” jako na-
zwa tańca i ludowej pieśni tanecznej) oraz późniejsze, wywodzące się 
z XVI-wiecznej angielszczyzny („ballada” jako epicka pieśń ludowa, rów-
nież początkowo związana z tańcem)50. Janusz Sławiński z kolei, pisząc 
o balladzie, skupia się na jej aspekcie fabularnym, a więc na niezwykłych, 
46 S. Balbus: O poezji…, s. 11.
47 J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 46.
48 C. Zgorzelski: Wstęp. W: Ballada polska. Oprac. C. Zgorzelski. Wrocław 1962, 
s. VII–VIII.
49 J. Kleiner: Ballada. W: Słownik rodzajów i gatunków literackich…, s. 66.
50 Por. ibidem.
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dramatycznych wydarzeniach legendarnych lub historycznych, zaryso-
wanych szkicowo i zagadkowo51.
W Polsce ballada stała się, rzecz jasna, sztandarowym rodzajem literac-
kim epoki romantyzmu za sprawą Adama Mickiewicza i jego tomu poetyc-
kiego z 1822 roku52. Sam Nowak pisał o swojej „najpierwszej” miłości do 
mickiewiczowskich ballad, a później – do Pana Tadeusza53. 
Ślady owej literackiej fascynacji obecne są także w Psalmie balladowym. 
Jak zauważa Stanisław Balbus:
Cały ów folklorystyczny lamus, […] który niegdyś istniał jako żywe narzędzie 
porozumiewania się człowieka z otaczającym światem […] – w poezji Nowaka 
na powrót ożywa. Ożywa, lecz jednocześnie zasadniczo się zmienia. Służy już nie 
partykularnej sferze kultury ludowej, lecz zostaje wciągnięty w orbitę istotnych 
niepokojów i rozdarć współczesnego człowieka54.
W wierszu Nowaka balladowa jest warstwa epicka utworu. Psalm balla-
dowy opowiada o tajemniczej, niewyjaśnionej śmierci człowieka, którego 
porzucone ciało rozkłada się wśród traw (brak tu jednak romantycznej 
sprawiedliwości, karzącej zbrodniarza/zbrodniarkę). Dodatkowo w wier-
szu związki z balladą wykazuje też – lirycznie ukazana – przestrzeń oraz 
skonkretyzowany czas:
A wieczorem, wieczorem
gdy łza świeci nad borem
trawa zwierza się trawie […].
51 Por.: J. Sławiński: Ballada. W: Podręczny słownik terminów literackich. Red. 
J. Sławiński. Warszawa 2005, s. 36.
52 Poprzedniczką ballady w Polsce była duma, która zrodziła się z „eksperymen-
tów poetyckich” Juliana Ursyna Niemcewicza (Duma o Żółkiewskim, Duma o Stefanie 
Potockim; ok. 1790) i Franciszka Karpińskiego (Duma Lukierdy; ok. 1782). Dużo 
później Mickiewicz w Balladach i romansach (1822) stworzył wzór polskiej formy 
balladowej, który znalazł liczne odbicie w twórczości poetów następnych epok; bal-
lady pisali m.in.: Aleksander Chodźko, Stefan Witwicki, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
Leopold Staff, Bolesław Leśmian, Emil Zegadłowicz. Por. m.in.: C. Zgorzelski: Wstęp. 
W: Ballada polska… oraz C. Zgorzelski: Duma poprzedniczka ballady…
53 J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 61.
54 S. Balbus: O poezji…, s. 12.
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Oczywiście – co podkreśla Balbus – u Nowaka nie chodzi o temat ludowy, 
ale o swoistą „metodę folkloru”, to znaczy o:
mechanizmy wewnętrzne, o prawa sztuki ludowej, których oficjalna literatura, 
poza nielicznymi wyjątkami, nie pojęła dotąd, choć nauczyła się naśladować 
[…]. Poezja Nowaka polega na zaadaptowaniu zasad poetyki literatury ustnej, 
zasad kierujących ludową wyobraźnią i tajemnicą języka – do potrzeb opisu 
i wyjaśnienia rzeczywistości55.
Temat wiejski bywa tu więc jedynie znakiem przekazującym o wiele bar-
dziej uniwersalne tematy i problemy.
Zacytowana już przedostatnia zwrotka omawianego wiersza otwiera 
także na inny – niż już wspomniany – kontekst, a mianowicie odsyła do 
XX-wiecznego wiersza Bolesława Leśmiana Topielec:
W zwiewnych nurtach kostrzewy, na leśnej polanie,
[…]
Leżą zwłoki wędrowca, zbędne sobie zwłoki.56
Więzi między tymi dwoma tekstami nie sposób zignorować, zwłaszcza, 
że sam Nowak pisał: 
późno udało mi się wejść do poezji Bolesława Leśmiana. I nie wyszedłem z jego 
ułomnych ludzików, z jego śmierci tak opisywanych, że przyjmuje się je, prze-
chodząc przez trwogę, przez biel strachu, godnie i serdecznie, jak kogoś z rodziny. 
A ci ułomni ludzikowie, ten świat chromający, powiedzieli mi więcej o ciemnych 
stronach człowieczej psychiki niż uczone traktaty z zakresu psychologii57.
Ireneusz Opacki, pisząc o Topielcu Leśmiana, podkreśla, że wiersz 
ten przywołuje „tradycję pewnego nurtu ballad romantycznych, ballad 
55 Ibidem, s. 17.
56 B. Leśmian: Topielec. Dostępne w Internecie: http://literat.ug.edu.pl/lesman/
topiel.htm [dostęp: 2.10.2015].
57 Cyt. za: J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 65.
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o kuszeniu człowieka”58 przez tajemnicze, demoniczne siły zamieszkujące 
świat natury i o tragicznym, śmiertelnym dla człowieka finale59. Badacz 
zaznacza jednak, że w stosunku do skonwencjonalizowanej w balladzie 
romantycznej kompozycji wątku jedności człowieka i natury, u Bolesława 
Leśmiana oraz – dodajmy – także u Nowaka w Psalmie balladowym, za-
chodzi pewna zmiana60. Podczas gdy romantyczna ballada przestrzegała 
chronologicznego układu zdarzeń – i dlatego tak szczególnego znacze-
nia nabierał jej (do końca niewiadomy) finał – w wierszach Leśmiana 
i Nowaka jest inaczej. Mianowicie: informacje o tym, że (1) na polanie 
leżą zwłoki wędrowca, a (2) za borem porzucone są bezimienne zwłoki 
„otwierane” nożem, piłą, toporem, padają już na początku utworów61. 
Podobna jest również sceneria wydarzeń – u Leśmiana: las i łąka62, 
u Nowaka: bór i łąka/polana („trawiaste zaświaty”). Inaczej natomiast jest 
w obu tekstach skonstruowana postać człowieka. Podczas gdy w Topielcu 
– jak zauważa Opacki – „dynamika występuje po stronie wędrowca, który 
po gwałtownym ujawnieniu się pragnienia poznania zieleni – śpieszy się, 
biegnie, pogrążając się w coraz intensywniejszych zjawiskach natury i co-
raz silniej ich doznając”63, to w wierszu Nowaka człowiek przedstawiony 
jest jako „łza wieczności”, nieruchome (martwe) ciało, które „złoci się 
jeszcze”. Dynamiczna pozostaje tu tylko przyroda, która chciwie zabiera, 
zagarnia ludzką materię:
58 Por. np.: Król Olch Johanna Wolfganga Goethego, Rusałki Ignacego Kułakowskiego, 
Świtezianka Adama Mickiewicza.
59 I. Opacki: Bolesław Leśmian. Topielec. W: Poezja polska od romantyzmu do dwu-
dziestolecia międzywojennego. Interpretacje. Red. A. Kowalczykowa, T. Marciszuk. 
Warszawa 1999, s. 164.
60 Ibidem, s. 165.
61 Topielec: „W zwiewnych nurtach kostrzewy, na leśnej polanie, […] / Leżą zwłoki 
wędrowca, zbędne sobie zwłoki.”; Psalm balladowy: „Nożem piłą toporem / otwierali 
za borem / łzę wieczności – człowieka”.
62 Ireneusz Opacki pisze: „Leśmian zafascynowany żywiołowością i witalnością natu-
ry-przyrody, dwie jej formy szczególnie eksponuje, widząc w nich ucieleśnienie natury, 
»zieleni«: las i łąkę. […] W Topielcu dochodzi do syntezy obu tych upostaciowań, gdy 
Leśmian stosuje podwójne określenie miejsca »polana«, w której las »upodabnia się« 
do »łąki«”. I. Opacki: Bolesław Leśmian. Topielec…, s. 167.





stamtąd kłosi się trawa […]
Ową – wspomnianą wyżej – „łzę”64, która niczym wieczorna gwiazda „świe-
ci nad borem”, lecz w każdej chwili może spaść (bądź – dosłownie: spłynąć) 
przyciągana siłą ziemskiej grawitacji, da się interpretować na różne sposoby.
Jak podaje Władysław Kopaliński, „gwiazda” (zwłaszcza spadająca) 
w chrześcijaństwie odczytywana była jako znak, że dusza ludzka opuściła 
Czyściec, ale symbolizowała też ostrzeżenie przed najazdem lub śmiercią. 
Z jednej strony „łza-gwiazda” odsyła więc do cierpienia (także: biblijnego), 
ale z drugiej strony może być traktowana jako swoisty wątek pogański, to-
temistyczny. Łza-gwiazda pełni poza tym jeszcze jedną rolę – jest częścią 
przyrody, podobnie jak – kilkakrotnie pojawiające się w wierszu – bór, 
deszcze, trawa oraz myszy.
Ta ciągle powracająca – tak w wierszu, jak i w interpretacji – Natura 
była bowiem dla Nowaka niewyczerpanym źródłem poetyckich inspiracji 
i refleksji egzystencjalnych. Poeta w artykule z 1960 roku pisał: „w pieśni 
ludowej [tak pokrewnej „balladzie” – przyp. J.S.] jest wyraźne zaznaczenie 
współzależności wewnętrznych ludzkich przeżyć od elementów świata ze-
wnętrznego: dookolnej przyrody, słońca, księżyca”65. Nieco dalej dodał 
jeszcze, że dopiero przejście tych zewnętrznych elementów świata realnego 
w wewnętrzny świat pierwszego człowieka pozwoliło na to, by ów człowiek 
pojmował siebie, przekazując swe uczucia niegdysiejszym bogom: słońcu, 
roślinom, zwierzętom, owadom.
64 Jest to kolejny już symbol w tym zaledwie czterostrofowym i – wydawałoby 
się – prostym wierszu. Takie skomplikowanie jednak nie dziwi. Jak zauważa Jerzy 
Kwiatkowski: „Poezja Nowaka jest niełatwa do zinterpretowania i krytyka-interpreta-
tora naraża na niemałe niebezpieczeństwa. Dzieje się tak ze względu na […] wyjątko-
we zagęszczenie obrazów poetyckich, na wyjątkowe skomplikowanie warstwy znaków 
[…]. W przeciwieństwie bowiem do poetów, dla których metafora stanowi skrót myśli, 
u Nowaka metafora pełni jej funkcję. Inaczej mówiąc: Nowak myśli metaforami czy 
symbolami”. J. Kwiatkowski: Magia poezji…, s. 214.
65 T. Nowak: Czy istnieje literatura wiejska? „Tygodnik Kulturalny. Orka” 1960, 
nr 45. Cyt. za: J.Z. Brudnicki: Tadeusz…, s. 16.
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Psalm balladowy Nowaka
Psalm balladowy Tadeusza Nowaka to utwór, który wymyka się próbom 
genologicznych przyporządkowań. Już w samym tytule wiersza krzyżują się 
bowiem dwie odmienne postaci gatunkowe: psalmu i ballady, a każdy kolej-
ny wers pokazuje, z jakim mistrzostwem zostały one zespolone w struktural-
ną jedność. Utwór ten należy więc odczytywać w – zaproponowanym przez 
Opackiego – ujęciu dynamicznym, w którym gatunkowi nie są przypisane 
cechy stałe, konstytutywne, niezmienne. Po pierwsze – ze względu na 
zachodzące „przepostaciowienie” w trakcie ewolucji. Po drugie – […] ze wzglę-
du na przesuwanie ważności dystynkcyjnych poszczególnych cech struktury 
w zależności od literackiego kontekstu epoki czy prądu. […] W trakcie ewolucji 
zmienia się nie tylko jeden gatunek, lecz wszystkie, stanowiące dlań kontekst66.
W tym świetle, pisze Opacki, nie zachodzi zjawisko mieszania się gatun-
ków. Nie można więc mówić o wielogatunkowości konkretnego utworu 
literackiego, tylko o jego wielopostaciowości genologicznej (to znaczy, że 
da się w utworze wyśledzić obecność kilku dawniej utrwalonych postaci 
gatunkowych).
Opisywany utwór jest więc swoistą hybrydą, która – jak zauważa 
Stanisław Balbus – łączy różne, funkcjonujące w przestrzeni hermeneu-
tycznej zasoby form tradycji literackiej67. Bo, chociaż dziewięćdziesiąt 
procent68 wierszy Nowaka to ballady, piosenki, kolędy, pastorałki i psal-
my, a więc utwory bardzo proste, o tradycyjnej rytmice, wyraziste pod 
względem składniowym i intonacyjnym (nawiązującym do melodyjki 
poezji śpiewanej), to „wewnętrzne skomplikowanie tych wierszy idzie 
tak daleko, że zewnętrzna forma ledwie może utrzymać tę rozfalowaną se-
mantykę w ryzach”69. Owa komplikacja – pisze Balbus – wynika z tego, że 
poszczególne elementy danego wiersza uczestniczą w kilku porządkach 
jednocześnie i – tym samym – wchodzą w skład „kilku różnych konstelacji 
66 I. Opacki: Krzyżowanie się postaci…, s. 112.
67 Por. S. Balbus: Zagłada gatunków…, s. 165.




znaczeniowych i systemów kulturalnych. I wszystkie te systemy jednocze-
śnie aktualizują się w pojedynczym utworze, przebudowując swe pierwotne 
znaczenia”70. W Psalmie balladowym Tadeusz Nowak – w pewien sposób 
wyprzedzając swoją epokę – tworzy więc własny gatunek/nie-gatunek: 
„psalm balladowy”. I jest to „twór” tak samo niepowtarzalny, tak samo wy-
jątkowy, jak jego autor. Poeta, dla którego pisanie wierszy było zarówno 
liturgią, prywatną modlitwą, sposobem istnienia, jak i próbą ocalania od 
zapomnienia poprzez sięganie do korzeni.
70 Ibidem, s. 14–15.
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